Dalam relasi romantis masa kini, effort kerap kali diposisikan sebagai “mata uang” cinta. Rumusnya sederhana: semakin besar upaya yang diberikan, semakin seseorang dianggap tulus, dewasa, dan layak dipertahankan. Namun, asumsi ini jarang dipertanyakan. Benarkah effort yang besar selalu menjadi perwujudan cinta yang dalam, atau justru upaya tersembunyi untuk menutupi relasi yang tidak setara?
Saya berangkat dari keyakinan bahwa individu yang menunjukkan effort berlebih sering kali tidak sedang mengekspresikan cinta, melainkan wujud inferioritas terhadap pasangannya. Dalam konteks ini, effort menjadi alat untuk “mengejar” kesetaraan, bukan hasil dari kesetaraan itu sendiri.
Effort juga sering disalahpahami hanya sebagai aksi besar yang kasat mata, seperti pengorbanan materi atau kehadiran fisik. Padahal dalam praktik sehari-hari, ia justru hadir dalam wujud kecil dan repetitif: pesan mengingatkan makan, unggahan foto (PAP) dengan ucapan semangat, hingga telepon membangunkan sahur. Gestur-gestur ini terlihat sepele, bahkan romantis. Namun, karena sifatnya yang konsisten dan sering kali tidak diminta, effort mikro ini menjadi indikator paling jujur dari dinamika sebuah relasi.
Ketika upaya semacam ini hanya mengalir satu arah, ia berhenti menjadi bentuk perhatian dan mulai menjadi berbahaya karena berubah menjadi ritual pembuktian diri. Pihak yang memberi tidak lagi melakukannya atas dasar kasih sayang murni, melainkan dari kecemasan bahwa tanpa hal tersebut, dirinya tidak cukup layak untuk dipilih. Di titik itulah, inferioritas tidak lagi dipaksakan oleh pasangan, melainkan diinternalisasi oleh diri sendiri.
Kondisi ini menciptakan ilusi kesetaraan. Pihak yang memberi merasa telah menutup celah (gap) melalui pengorbanannya, sementara pihak yang menerima terbiasa berada dalam posisi pasif tanpa perlu negosiasi timbal balik. Kesetaraan yang tercipta bukanlah hasil dari dua individu yang saling menginginkan, melainkan upaya satu pihak agar relasi tetap terlihat seimbang.
Problemnya, kesetaraan yang dibangun secara sepihak itu sangat rapuh. Ia bergantung sepenuhnya pada daya tahan emosional satu orang, bukan pada mutualitas. Saat kelelahan muncul, yang runtuh bukan hanya relasi, tetapi juga harga diri pihak yang selama ini menjadikan effort sebagai alat legitimasi dirinya.
Ini bukan berarti tidak ada tempat bagi effort dalam cinta. Ia menjadi problematik bukan karena besar-kecilnya, melainkan karena fungsinya. Ketika dihadirkan untuk merawat relasi yang sudah setara, ia adalah afeksi. Sebaliknya, ketika digunakan untuk mengejar kesetaraan, ia berubah menjadi alarm ketimpangan eksistensi.
Cinta yang dewasa adalah cinta yang tidak menuntut pembuktian terus-menerus. Tidak perlu satu pihak selalu “hadir berlebih” hanya agar yang lain merasa diinginkan. Dalam relasi yang sehat, effort tidak menjelma menjadi kewajiban moral, melainkan respons alami dari dua individu yang sama-sama memilih untuk berjalan beriringan. Irisannya memang tipis, namun di sanalah kualitas sebuah relasi ditentukan.
